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Atardecia en la ciudad costera de Torlada. Una suave brisa mecia las hojas
de las palmeras y la temperatura habia refrescando bastante. El invierno
llegaba de nuevo, y con €, los dias cortos y € adiés a los turistas. Nico
caminaba por € boulevard empujando su carro de supermercado repleto
de libros. Para cualquier desconocido que lo observase, él era una de esas
personas a las que aparentamos no ver cuando nos cruzamas con ellas, por
miedo a que nos pidan algo, a que nos devuelvan la mirada. Pero Nico era
distinto. El caminaba con la serena dignidad de quien se siente (til, de
guien se sabe apreciado.

Todo habia comenzado veinte afios antes, cuando Nicolds Ferndndez
finaliz6 sus estudios en € Instituto de Enseflanzas Medias Escultor
Robredo. El expediente académico de Nicolas era excelente; cinco
sobresalientes y tres notables reflegjaban que no era casualidad € buen
futuro que le habian augurado todos sus profesores a finalizar su
educacion primaria. La literatura siempre habia sido su gran pasién; leia
todo cuanto caia en sus manos: novela, teatro, poesia, filosofia. A pesar de
su corta edad, su cultura literaria erainmensa. Conocia a la perfeccion los
clasicos, los distintos movimientos literarios y la literatura
contemporanea. Sus amigos bromeaban habitualmente con é porque
siempre tenia a mano la frase de algin escritor célebre o un poema. La
biblioteca era su segunda casa, pero no para consultar o indagar en libros
referentes a sus estudios. Lo que a € le gustaba era leer; conocer lo que
otra gente habia escrito, pensado e imaginado muchos afios antes, muchos
siglos antes; y también lo que escritores famosos 0 desconocidos estaban
escribiendo en la actualidad.

Asi fue como cuando finalizd su ultimo afio de instituto, Nicolas no se lo
penso dos veces, dego los estudios reglamentarios y comenzo a preparar
unas oposiciones para bibliotecario. En su familia y en su entorno més
cercano esta decision causd un profundo desasosiego. No entendian que
con su talento @ pudiese limitase a aspirar un trabajo tan simpley a un
futuro tan poco ambicioso. Pero Nicolés no podia imaginar nada meor
para su vida que compartir sus lecturas, impresiones y opiniones con los
lectores que acuden cada dia a una biblioteca para consultar o tomar libros
prestados.
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En apenas un afio consiguid su gran objetivo y aprobd las oposiciones. Su
destino fue la Biblioteca Central de Gerina 'y Nicolés se sintié de nuevo
afortunado, ya que era la biblioteca més grande de todas a las que podia
haber sido destinado.

Nicol&s tomo posesion de su puesto una mafiana de abril en laque lloviaa
cantaros, pero la expresion de su cara era como si de un dia radiante se
tratase. Enseguida se adapt6 al trabajo, se llevaba estupendamente con
todos sus comparieros y se mostraba ansioso por agradar a los usuarios de
la biblioteca. Durante € primer afio todo iba de maravilla, pero después
comenzaron a sumarse huevos compafieros a la plantilla de la biblioteca.
El nuevo reparto de turnos molesté bastante a Nicolds. Mas tarde, le
dijeron que deberia hacer algunos de sus turnos en la sala de audiovisuales
en lugar de en la de préstamo de libros. Después, con la implantacion de
un nuevo sistema informatico, ya no era necesario tanto personal en
‘atencién al publico’ y letrasladaron a departamento de catalogacion.

Todo fue sucediendo con la lentitud suficiente como para no percibir que
las cosas estdn cambiando a nuestro alrededor y, a su vez, con la rapidez
que no permite ver dénde se estabay como era todo unos meses antes.

Nicolés se enterd entonces que estaban buscando un dependiente en una
de las librerias del barrio y no lo dud6, dejo la biblioteca para intentar
seguir cerca de lo que més le gustaba: los libros y la gente. El trabajo era
agradable, pero los cadticos horarios comerciales y € tener que trabajar
los sabados cada vez |e producia mayor incomodidad. El sueldo tampoco
era una maravillay tenia la sensacion de que no disponia de tiempo para si
mismo.

Nicolds decidi6 que tampoco valia la pena seguir en aguel trabajo.
Ademés, un vigjo amigo del barrio le habia hablado de un negocio en €
que se podia ganar mucho dinero y que le ocuparia tnicamente unas pocas
horas al dia. Después —pensaba Nicolas- tendria € resto de lajornada para
leer y curiosear por las librerias. Cuando concretaron e trato Nicolas tuvo
un poco de miedo, pero todo parecia tan sencillo. Debia entregar cada dia
unos pequefios pagquetes en varias direcciones de la ciudad, no hacer
preguntas e intentar pasar desapercibido. Tarea muy sencilla para , ya
que normalmente Nicolas siempre solia caminar por la calle con algun
libro bajo d brazo o con una pequefia mochila colgada de su hombro.
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